新作速递 | 作家时国金散文发于《散文》《清明》等刊

近期，我省作家时国金散文《案香记札》发表于《散文》2024年第1期；散文《瓷韵千年》发表于《长江丛刊》 2023年第12期；散文《大路上讲话》发表于《清明》2023年第2期，并被《散文选刊·选刊版》2023年第12期选载。

大路上的讲话（节选）

时国金

一

有时，我感觉很幸运，生长、成长在金宝圩。这方水土承载着我的喜怒哀乐，留存着我从童年、少年到青年的记忆。

年轻时拼命地想离开家乡，现在是一有时间就想回到故乡。有故乡的人，一离开家，浓浓的思乡之情，即从那时起，始终萦绕在心头。

现在工作的城市离老家100里，开车回去也就个把小时。只要双休日不加班就驱车而回。不为什么，就是找老乡聒聒淡，听听那圩乡醇正的方言。当然也有方言里存放着趣事和人情。就像脱去上班的正装，穿着休闲服，离开逼仄的水泥森林，走在阡陌田垄，轻松舒适，随意自在。

离开家乡越久，越觉得圩乡话柔软亲切。语言需要环境，只有回到故土，才能激活那些沉睡在心底久违的词汇，再一琢磨，便觉齿舌生香，余味悠长。

读中学时，很羡慕能讲一口标准普通话的同学。我自卑只会讲地方土话，常被耻笑“从各里到个里”。也曾努力学说普通话。随着年纪的增大，离故乡越来越远，对于圩乡的语言却反觉得越来越亲切，在外地也常常为偶尔听到一个讲老家话的人而惊喜。

圩乡人学说普通话是很难的。圩乡话属于吴方言中的宣州片铜泾小片，发音，词汇和声调与以北方话为基础方言的普通话有很大的区别。就像北方的京剧和南方的黄梅戏一样，一个是雄浑苍凉的高山，一个是平展婉约的水乡。长期生活在这一地区的人，出去工作后，很少不留有圩乡口音的。

但也有例外。我在原乡政府工作的前任朱君。从未离开过圩乡。凭着自学却说得一口流利的普通话。居然被市广播电台新闻联播栏目遴选为男主播。那普通话说得不是一般的好了。我接任后，乡里的广播站站长告诉我，他为了练习说普通话，两年时间竟然用坏了三台盘式录放机。天赋是一方面，功夫也非同一般了。

我是语言天赋比较差的那种人。现在还清楚记得，小学毕业的那年暑假，水阳江上的东方红一号载人轮船还在每天从芜湖到宣城，一天一个往返。表哥孟喜正好是初中毕业。带了我一道到宣城二舅家去玩。到了雁翅轮船码头，远远就听到汽笛的鸣叫。表哥说，挤上船再补票。我们紧赶慢赶像泥鳅一样挤过了长长的跳板，顺利地上了轮船。船是三层，已载满了人。逆流而上，经水阳、新河庄、油扎、庙埠，再到东团湾码头，已是斜阳残照。船到码头，一张长长的跳板连接到堤岸。堤岸上有验票的工作人员。一路上表哥已把票价研究了个透，他悄悄和我说，我们就说是从油扎上船的，只要两毛钱，雁翅是八毛，两个人可省下1块2呢。说完就揣给我一张两角的毛票。

表哥留着一头长发，穿着喇叭裤，走在前面，洋腔怪调地和验票员糊弄了几句，补交了两毛钱上岸了。

快轮到我走近验票员了，一想到要扯谎，心咚咚直跳。我跟着人群往前走，努力提醒自己不要怕。

“票呢？”

“没买，补票。”

“哪里上的？”

“油扎沟。”

“瞎扯，一听你就是水阳佬。一边站着。”

第一次出远门的我，就这样被自己浓厚的圩乡口音暴露了行踪。我乖乖地站在一边，一言不发，感觉所有的阳光都聚集在我的脸上，火燥火燎。

这时，一位穿白衬衫的干部模样的小伙子走过来摸摸我的头，对着验票员用普通话说：“我们一道在油扎上的。让他走吧。”

验票员疑惑地看了我一眼，收了两毛钱，放我上了岸。

我追上在路边等我的老表，他劈头盖脸就是一句：“哎呀，忘记和你说了，你这个土老逼，要说普通话呀。”

二

老家话是土得掉渣。美丽的玫瑰叫“刺介子”。捕害虫的青蛙叫笡翎谷鸡。有的词，翻遍词海也找不到发音，找不到对应的字。垾子的垾在新华字典中就没有这个发音。刚出来的电脑里也打不出来这个字。划船的小桨，我们称为苗子的，也没有这个词，后来，我就用杪子来代替。睡觉，圩乡的话是“歪告”，土！但后来读到红楼梦中有相同的表述就释然了，甚至有些自诩的意思了。当然，也有本地的街上人，讲“睡告”或“歪觉”。一个词，半江瑟瑟半江红，一半普通话的发音，一半方言的发音，就显得有点不伦不类真正的洋腔怪调了。

圩乡有两种人，也是很容易被人说为洋腔怪调的。一是读书回乡的，一种是当兵回来的。他们在圩乡话语中常常夹杂着普通话的句子，词汇，发音，大家听着就很别扭。有时候大家就把他们说的词汇当做笑料，讥讽为“种田不如老子，烧饭不如嫂子，打枪中不了靶子，说话还带调子”。那时，圩乡人很排斥外来语，要想融入这个社会就要入乡随“话”。遇到外地在这儿生活的，就直接以他们的语种称呼了，什么“上海佬”“江北佬“湖北佬“等等，这里面就有一点点无伤大雅的歧视的意思了。

这样，圩乡的语言就有非常大的吸附力。我们村上有六个兄弟，他们的爷爷辈，是从湖北迁来的。从我记事起一直以为他们是本地人，因为到他们这一辈已经讲一口地道的圩乡话了，丝毫感觉不出他们是外乡人。到城里工作后，我发现同样和他们祖辈一道移民宣城南乡的，传了几代，大多还说着一口地道的湖北话。

有的圩乡话有些粗俗不堪，但却贴近自然，贴近生产，贴进生活，甚至精准到纳米级程度。如对动物发情的观察，圩乡话丰富复杂，同样是牲口发情，不同的牲口就有不同的表述。

狗，叫打链。屁股对屁股，谈恋爱了。为什么叫打链呢？铁匠打铁是有动静的。一打铁，二打铁，叮叮当当，炉火闪烁，煤灰飞扬。赤膊上身，锤子一敲一敲，很有韵律，那绝对是体力活，技术活，也是挣钱的，叫一打铁，二放血，三作强盗，四做石（即贼），都是些来钱快的行业。属360行上行之首。打铁者，赤膊上身，不是为了展示壮硕，而是出力，出力就流汗，流汗就惜衣。近朱者赤，近墨者黑，铁匠的显著标志就是身上有煤灰，黑漆漆的，东一块，西一块，标配。所以有人冲人：你肚子眼涂一点芝麻灰，就想冒充铁匠了。这是损人的话。铁匠打链子什么的是有响动的。狗子打链就不同了，不声不响。也不选地方，不问时间。道路上，稻场上，众目睽睽之下，光天化日之下。就在那里，屁股对着屁股，默默的，两条狗，一公一母，较着劲。当然也有公多母少，雌雄失衡的时候，一群狗相互追逐，把正在生长的油菜，麦苗打掉一大片，惹得庄户人家跳脚大骂，骂谁呢？无所指，心疼而已。这就叫狗子“起草”。因为母狗叫草狗。

一次看电影回来的路上，大家群情昂扬了，歌声一路。到了一个村庄的村头，依然停不下来，依然高歌猛嘶。春夜的乡村是安静的，一群小公鸡头（圩乡人对青春期男孩的称呼）的歌唱便声震田野。正当大家十分忘情又嘻嘻哈哈之时，村头人家的大门打开了，同学的母亲大声骂道：“你们起草呀!”

大家顿时静了下来，这话就太重了，这是骂我们都是狗子了，且是正在发情的狗。估计那时人人脸上都像贴了红纸。太扰民了，却不自知，惭愧得很。大家一路走回去，不再作声。后来，我们白天从那里走，从不敢正眼看同学的母亲，却发现她还是那样笑眯眯地看着我们来去。想来，那天晚上她并不知道是我们一帮家伙。但我从此总是对她没有丝毫的好感。

牛，就不叫起草了，谓之“起云”。夏日，天边一片云脚渐起，黑压压，迅速壮大，以迅雷不及掩耳之势在狂风中席卷而来，绝对壮观。牛，作为圩乡的最大牲畜，为了爱情，也绝对有这个气势。有时几头牯牛争红了眼，扬蹄狂奔，以头相撞，以角相逐，直斗得田野尘土飞扬，云烟弥漫，地动山摇。有的生产队为了确保本队的大牯牛立于不败之地，用煮熟的山芋戳进坚硬的牛角，待牛角受热柔软后，再用锋利的镰刀把牛角修尖，让这头牛在角斗中更有杀伤力，更见雄风。真佩服这片土地上的先人，有如此的想象力，为牛的爱情创造了“起云”这么一个词，实在伟大！

而母猫发情就不同了，圩乡人称“叫号”。春天的夜晚，整个村庄惊天动地，像小孩没奶吃了一样，叫得撕心裂肺。说它叫号也是相当贴切了。

这里只有山羊，没有绵羊。山羊的叫声也是咩咩的。母山羊叫水羊。水羊发情便有了一个专用词——“叫栏”。

母猪发情的专用语是“走栏”。“穷养猪，富读书”，圩乡人对养猪是十分重视，家家最少年养一头猪，平时积肥，岁末换钱过大年。所谓“养猪不赚钱，落泡猪屎窊（a）窊田”。猪又分为犍猪，壮猪，斗猪（种公猪），豚猪（还未阉割的母猪），结猪（还未阉割的公猪）。斗猪是专门用来配种的，由饲养人牵着送种上门。也许这就是“走栏”的缘由。

公鸡母鸡的交配是一瞬间，谓之“澜水”。圩乡话中批评人干事没有韧劲没有长性，就说是“公鸡澜水”。

普通话里绝对没有分得如此之细。其实，我倒觉得这是一种爱在语言里的蔓延。是圩乡人，与每一头牲畜，每一只鸟，甚至每一片花草相处中，细心观察、平等相待、真诚惜护的体现。是一种独怜幽草，心系苍生的情怀。只有俯下身子才能看见蚂蚁就在脚下爬行。正如海子的诗所写的“从明天起，关心粮食和蔬菜……给每一条河，每一座山，取一个温暖的名字……”

记得在老家时，燕子在屋梁上做窝，每家每户都会用一只竹篮子在窝下兜着。这样既防止刚孵出的小燕子掉出来摔死，又不让燕屎洒落地面，保持了堂前的干净卫生。所有的门都是木质的，且不严丝密缝，出外劳动，或者走亲戚朋友，主人会把锁好的门往里推一下，虚掩一隙，留出燕子回家的路。主人不在家，燕子俨然就是这个房子的主人。于是，房子也不会寂寞，叽叽喳喳，生机无限。这不就是圩乡人心底的“春暖花开，面朝大海”吗。

从这个意义上说，现在是远远地落伍于圩乡的先人。比起他们，我们显得麻木，粗疏，不能融入这片天地，也可以说太自我了。实际上应该是现代科技和城市生活，在我们与这片土地上的风雨雷电，草木花卉，猪狗牛羊之间，设置了一道无形的交流屏障。让我们面对着丰富的自然不再那么心动于中，情发于身。也许可以说，贴着乡村自然成长起来的人，比城市商潮中诞生的生命，更具仁爱之心，博爱情怀。

……