《安徽作家》 | 江红波：《种豆田塍上 稻盛豆苗稀 （外一篇）》

种豆田塍上 稻盛豆苗稀 （外一篇）

江红波

黄豆在山村是稀罕物，难得一见，如它曾经的古名“菽”。山村林多地少，自给自足的时代，那点地必须精打细算才行。民以食为天，山里人家过年不杀一口猪，就不像家的样子，那些茶棵地里能种的，几乎是山芋和玉米，枝繁叶茂或是匍伏前进，趾高气扬的占据了大半壁江山。

家边的是菜地，不同季节，不同菜蔬轮流着，要登场亮相。黄豆，只能委屈着，去不了大地方，无奈的等候着。它知道，村人在逢年过节，必须它登场，豆腐、豆腐角、煎豆腐，不然年都不是年，急也没有用，就淡定吧，穷忍着，富耐着，总有扬眉吐气的机会。

稻秧插下去了，秧苗变绿了，也就轮到豆子登场。田塍是黄豆的去处，急不来的。沿着稻田，淤泥堆成的拦水田埂，有那么一点高，可以见缝插针地点上几粒豆。田塍外，也来上两行，那狭窄的地方也只能两行。

临水而居，豆子容易发芽、出土，淡黄带着绿意。两瓣叶子突然张开，在边上坐等昆虫飞来的青蛙，看到了动静，误判了也毫不犹豫的吐出舌头卷过去，宁可错杀一千，也不漏网一只虫，它爱岗敬业，豆苗就没有了，只能补种。

黄豆与水稻，比邻而居，成为守望相助的朋友。稻田，是村人一年的希望，时常要去耘田、放水，黄豆也就得到恩宠，割一把草给放身边，遮挡阳光，肥沃土地。看着秧苗分蘖，黄豆开花，村人有着的是兴奋与满足，不让一点儿地闲过。

田里，是拥挤热闹的，有水稻的盛会，整片的都是绿意，然后一片金黄。田塍上的黄豆，开始是瘦小而低矮，然后不甘心的成长，围绕着稻田开始抛头露面、枝叶繁茂，高过水稻一头，成为水稻的哨兵，遮挡不了风雨，却堵着顽劣的村童或是调皮的牛羊，不能进入稻田疯狂，有他做牺牲，也就可以。

季节的轮回，大地上的植物都在变化，水稻黄豆携手生长。水稻一袭黄袍，沉甸甸的稻穗在低头沉思，黄豆则是腰间枝桠下鼓囊囊的豆荚，带着自豪站在那里。成熟的季节，是收获的季节，等待了主人到来。

水稻整齐的被镰刀收割，然后被打落在板屋（打稻的农具）里，挑回家。村民拔下黄豆，叠放整齐，扯几根稻秆捆起豆萁，一担就挑回家。水稻和豆萁有着亲密的接触，生长时节，黄豆站在稻田的外围，警觉的陪伴着，如今稻秆紧抱着豆萁，温暖着一道离开山野，回家。

晒场上，摊开的竹匾里，是稻谷的地盘，而边上的空地是豆萁的栖身地。它们，在村庄里又靠在一起，只是以前是站着，现在是躺着。站着的时候，是兄弟，躺着的时候，是亲人。无论如何，总是在一起。

烈日的暴晒，水分慢慢的散失，潮湿的稻谷开始干燥。豆荚里的水分，飘荡到空中，突然“啪”的一声，圆圆的黄豆从里面跳出来，还是当初种下的那一粒，它们的容颜没有任何的区别！“啪”的又是一粒豆出来，晒场上很快热闹起来。

时间的轮回，从家里出发，又回到了家。春天里，带着期望出门，与泥土天空为伴，到秋天带着幸福归来，成为粮仓里的充盈。生命在与轮回，只是那生长的岁月里，那经历的风霜雨露、雷霆风暴，成为历练而变得充实。

黄豆与稻秧相伴，在山脚的稻田里，相望三五个月，然后都拥有了金黄的外表，这是自然的嘉奖，也是自身的努力。山野是孤寂的，有着相伴依靠的朋友，也就努力的走着。山野是有风雨的，有携手同行的亲人，也是无畏的。它们的努力与奋进，以饱满的姿态出现在村人面前时，不知道，有谁会想起它们的过去，相伴的岁月？

米饭喷香，豆腐柔软，它们以另外的形式，脱胎换骨出现在盘碗的时候，我总想起山村，它们同在一片蓝天下，同在我的年少记忆里。它们的成长，换来了我们的生活。有些文字去怀念，当是一份尊重。它们，更是我们的亲人。

鱼腥草

家人从山上回来的时候，我闻到一股淡淡的腥臭味。抬头时看到熟悉的白色的根，顶端的绿叶还在，根一节一节的，带着绒毛。那是鱼腥草，老家人一直称它“臭草根”。

挖臭草根干嘛？我奇怪着。父亲说，你姑父晚上过来吃饭，他提出了来要吃的。山上有，挖来就是菜，说是夏天吃了清凉解毒，助消化。

臭草根与姑父，都是遥远而亲切的词语。臭草禾长在茶棵地边的土塝上，春天到来的时候，先是冒出心形的叶子，指甲盖大小，一阵春雨来，很快站起身来，一颗颗的心，碧绿着像山野奉献爱心。

我是不怎么喜欢的，它有着股怪怪的腥味，不像青草的那种叶香。它们长着长着，就长到茶棵底下去了，肆无忌惮的环绕着，里面容易躲着蜥蜴、山青蛙，也就吸引着蛇。每次摘茶，都小心翼翼的踢几脚茶棵，拔掉臭草禾等，看着空荡荡的茶棵才安心。

它们喜欢在土塝上，除草时节，那土塝上的草们，只能拔。杂草，一拔就起来了，一如春梦了无痕。可是，这个秋草禾，根得极深，根系又发达，小力气根本无法对付。往往手里只有拽着几片叶子，一截小小茎。碰到松软的土地，一拔一大片的泥土就起来了，耳边有骂声，你看看，土塝都扯下来了，一块地都小掉许多！

这个鱼腥草，干嘛不长到河里去，叫什么臭草禾，专门坑拔草的小孩。孩子不喜欢，大人却喜欢，几根几根的凑一拔，聚成堆，然后放草帽里，就抱回家了。放猪栏里，那些大耳朵的家伙喜欢。或是洗干净了，拌上醋或麻油，是一道凉菜。我不吃，不喜欢那味儿。

姑父却喜欢，他大学毕业去了四川，姑姑也随军跟去。曾经4年一次的探亲假，来家里住几天，碰上时节家人总是要挖几把臭草根来，故乡的野菜，他们的最爱，在我记事之后，他们吃时，在他们的劝说下，也偶尔去夹一点。

姑父明年就80岁了，身体硬朗着，一如乡村60多岁人的容貌。交通的方便，飞机、高铁，回家也就方便。有着吃臭草根的想法，山上有，也就挖了一些回家。白色的根茎，长长的，带着节，是生命中的印记。那根节上细细的须，逐一扯干净，连带的叶子，是多了分点缀。拾掇干净，清水洗上几遍，放在菜篮里等水滤干。麻油、醋家里有的，生姜大蒜切成末备用。

清爽的臭草根，切成了半寸长的一段，放入佐料放入盐，拌均匀后，就放在边上等着。凉拌的东西，佐料丰富，还需要时间。那些味儿才会慢慢的渗入，腥味青味，在佐料中，发生变化，然后成为餐桌上的风味。

黄昏时，两位老人来了，硬朗的身体，谈笑风生。蜀地生活50多年，少少离家老大回，乡音无改鬓毛衰。年轻时出门，到如今的太姑婆、姑公，他们还是他们，晚辈绕膝有许多。端上桌的菜很多，一碗臭草根，自然是最靠近他们。

凉拌了的臭草根，是迷人的，更多是应该是他们年轻时对故乡的挂念。他俩是一大筷一大筷的夹着臭草根，陪的家里人很少动筷子，多是不喜欢那味道。那带着草味的，哪有烤鸭好吃。我是毫不犹豫的伸筷过去的，是熟悉的味道，是爽口的感觉，那股腥味因着麻油、香醋和大蒜们，几乎没有了。

人老了，酒每天只能喝5到7钱，姑父说，而那臭草根呢，他大赞着味道好，大筷的夹着，坐在姑父身边，深受感染的，是他的饮食观，更是喜欢他说对工作、对人生态度。一碗臭草根，浓浓家庭宴。在以后有闲，我也想去挖一些，既是为吃，也为思考。

臭草根好吃吗？几天之后问女儿。她说，就是有股生姜味，其他挺好。

江红波，安徽省歙县第二中学语文高级教师，黄山市学科骨干教师，安徽省作协会员。