《安徽作家》 | 闫超华的诗

闫超华的诗（三首）

闫超华

叙事诗

有段时间，他感觉自己的舌头

是一只蝴蝶，无数个翅膀

从口中飞出，都是易逝之物

生命的节奏被打乱，别人的蝴蝶

从他的雨中，无声掠过

多么像一场无疾而终的爱情

脑袋里，燃烧的月亮

将他带到那棵红松下，一首诗

找到了他，调节

他身上的电流，他

想躲到别人的灵魂里

然而，悲剧、喜剧，同时

在他身上上演，听众面无表情

无法在他身上犁出星群与忧愁

这时，他张开双臂，颤颤巍巍

童年那样，又感觉进入了暮年

他的蝴蝶飞入阳光，翅膀

暴雨一样丝滑，沾染着贫乏的词

不再述说过往，相机一闪

在全家福的照片中

他笑得像个孩子

她

像一只受伤的动物，她

无瑕的沉默不断加深

即使，所有的日落加在一起

也无法讲述她的雪，羊群

走向收割后的荒田，咀嚼云朵

玉米心脏，以吐蕊的舌头

保持最后的平静，吸引蝴蝶

脉管里，流淌的红日子

是你想要的颜色吗？她的身体

下半部分是海，鲸鱼是空的

从她的窗户游出，出嫁那天

她开始搁浅，幻想新世界

她无法想象，多年以后

她和孩子必须在体内播种

才能看见自己的花，院墙四周斑驳

长满青苔，她将儿子

雕刻在心尖，却未能留住他的心

叛逆，打架，酗酒，身上有了霉味

那一年，她的丈夫出了车祸

骨头里的磷，点着她的灯

然后吹灭，沉默如秸秆

在风中不停摇摆，几个面孔

重叠在她脸上，她哭了，像个孩子

雨燕黑压压地飞过屋顶

石 头

看，意味着眼睛变成石头

她们用习俗擦洗身体

想想那些目光，像

燃烧的果实，却没有一棵树

愿意萌芽，此刻，我们

拥有同一种记忆：忘却

农民的下弦月，开始收割

他的沉默，然后才是庄稼

回声里充满语言，以此修复

青春的伤痛，医生说，他的胃

已长出恶性的花朵，无法消化谷子

着火的癌细胞，焚烧头发

身体的最后一小块田地

也已荒芜，他躺在堂屋的木板上

时间给他让路，一条河流过

他的头顶，他从喉咙里

挤出一些词，子女

跪在他身边，试图听清

其中的含义，而他，仅仅带走了

自己的上弦月，眼睛不再转动

三天后，他的肉身隆起土堆，像

母亲的腹部，重新孕育

只是上面不再长花，而是杂草

闫超华，1987年生，安徽阜阳颍上人。北京《儿童文学》童诗专栏作家，曾获2013《儿童文学》“十大魅力诗人”。童诗见《儿童文学》《少年文艺》《星星诗刊》等，评论见《文艺报》《文学报》《诗歌月刊》等，作品入选《百年百篇中国儿童文学经典文丛·诗歌卷》《写给孩子的100堂诗歌课》等选本，出版童诗评论集《童诗的炼金术》。