新作速递 | 作家季宇中篇小说刊发《作家》《小说月报》

近期，我省作家季宇的中篇小说《新马河迷案》刊发《作家》2025年第1期；中篇小说《白马山上》被《小说月报》2024年中长篇小说专号选载，此作首发《中国作家》（文学版）2024年第7期。

新马河迷案

季宇

引子

1988年秋，我从淮中师专毕业，分配到市党史办工作。参与的第一项任务便是编写的淮中保卫战纪念专辑。淮中保卫战，是一次抗击日寇的著名战役。在这次战役中，新四军准中支队与国民党新编第三一九师、暂编第六十军等部紧密配合，挫败了日军进攻淮中的阴谋，极大地鼓舞了全国人民抗战士气。此次战役发生在1938年初，1988年正好是五十周年，省市领导都很重视，拨出专款开展系列纪念活动，编写专辑则是其中的重头戏。

市委书记亲自挂帅，组成编委会，市政协主席为编委会副主任，宣传部长、党史办主任均为编委。我刚参加工作就有幸参与其间，当然十分高兴。由于初到乍来，我的任务主要是跟着征研科主任韩泉根，给他打下手，做些辅助性的文字工作。韩主任是文史专家，也是淮中有名的笔杆子。我跟着他学到了不少东西。

为了编好这个专辑，韩主任带我走访了一些当年参加保卫战的老兵。他们都不约而同地提到了那桩新马河沉船事件。在这一事件中，原第四十二路军总司令吕敬三和他的副官长米月斋，以及日本顾问雨宫秀一等人均离奇死亡，引起了我的极大兴趣。这一事件可以说对淮中保卫战影响极大，我们在采访中，一些当年参加保卫战的老战士也都这样说。我们曾采访过新四军淮中支队的老战士吴学忠。吴老当时已是七十多岁了，他说如果吕敬三不死，结果大不相同，淮中保卫战也许不会取得胜利。“别看他是个死老虎，”他指的是吕敬三，“可新六军、新七军可是他一手拉起来的队伍，部队中不少人都听他的。”因此，吴老认为，如果吕敬三不死，新六军、新七军就会乱，甚至发生更坏的情况。

吴老说得没错。事后，我查阅了很多当事者和专家的文章，大多赞同这样的观点。不过，关于这事究竟是如何发生的？却有很多说法，直到如今，仍有诸多疑点，难下定论。特别是大多数当事人都已离世，真正知道内情的人并不多。吴老虽然参加了淮中保卫战，但当时只是一个排长，了解的内情十分有限，许多事情也是后来辗转听来的，并非第一手资料。加上时间限制，当年编写专辑时，留下了不少遗憾。

不过，许多年来，我一直在留心这件事，每当遇到与此事有关的史料和书籍，我都会认真搜集。自打毕业后，我一直在党史办工作。韩主任退休后，我接任了宣传科（原为征研科）科长，后又提拔为党史办副主任，也算是一个党史专家了。

有一天，韩主任打电话给我：“小秀才（他一直叫我小秀才），有一个好消息。”

“什么好消息？”

“邢峰，你还记得吗？”

我当然记得。他曾是新四军淮中支队的敌工科长。我们打听他好久了。“怎么了？你有他的消息了？”

“正是。”

“他在哪？”

“海南。”

我问明了情况，当即决定跑一趟海南。那是2014年，还有几个月我就到了退休年龄，这事必须抓紧喽。我没有任何犹豫，当即拉着韩主任一起去了海南……

吕敬三

吕敬三曾是安徽历史上有名的大人物，也是新马河沉船事件的主要当事人。他早年参加辛亥革命，曾在安庆讲武堂任教官，培养了不少学生。安庆光复时，他组建学生军，参加起义，后出任安徽革命军第四团团长，开始掌握兵权。民国建立后，袁世凯当政，他不惜卖身投靠，与革命党人撕破了脸。二次革命时，他公然叛变，率兵围攻督署，驱赶革命党人，受到袁世凯的重用，升任新编陆军第三旅旅长。袁世凯死后，段祺瑞当国，他利用乡谊，多方运动，在大裁军中不仅保留了新编陆军第三旅，而且兼任安徽保安司令，节制安徽南北地方驻军。

北洋时期，政局纷乱。为了争夺地盘，各地军阀相互开打，你方唱罢我登场。吕敬三像条泥鳅，滑来滑去，左右逢源。皖系得势时，他投靠皖系；直系得势时，他依附直系。他还和西北军冯玉祥，晋军阎老西以及江浙孙传芳暗中联络。中原大战时，他先是站在冯、阎一边倒蒋，后来又反戈一击，从背后给了冯玉祥一击。据说蒋介石为了收买他，曾派人送给他四十万大洋。中原大战后，他升任上将，部队扩编成两个军，还一度当上了安徽省政府主席，成了灼手可热的“安徽王”。

不过，吕敬三尽管得势一时，但名声一直不好，由于他朝秦暮楚，有奶便是娘，从而有了“倒戈将军”的绰号。蒋介石对他十分不放心。中原大战后，蒋介石的地位稳固后，便下令将吕敬三调往大别山“围剿”红军。不仅如此，他的省政府主席也换了别人。理由是不便“遥领”。这让吕敬三大为恼火，背地里大骂蒋介石狗娘养的，过河拆桥，不是玩艺儿。

然而，气归气，骂归骂，国府的命令他不敢违抗。在大别山“剿匪”期间，蒋介石加封他为鄂豫皖北路“剿匪”总指挥，除了他原有的新六军和新七军外，还将中央军第一七二师、东北军第二十五旅拨归他指挥。表面看是对他的重用，他的地位和职权也扩大了，实则不然。一七二师是老蒋的嫡系，师长郑炳坤出身黄埔，根本不听他的。东北军二十五旅旅长齐勇也同样不买他的账。最气人的是，一七二师明为协同，实为监督。每次“进剿”红军，他们总是缩在后边，出工不出力。结果吕敬三连吃败仗。有一次阻击红军时，他的两个团被红军分割包围，配合作战的一七二师就在近旁，居然见死不救，眼睁睁地看着他的两个团被红军歼灭。吕敬三大怒，向上告状，但郑炳坤却不认账，反而倒打一耙，说他延误战机，作战不力，而武汉“剿总”也偏听偏信，一味袒护郑炳坤，这让吕敬三气不打一处来。“他娘的，”他对部下说，“这帮鳖孙子，存心欺负咱们。往后都给老子长点心眼，别让他们给算计了！” 

吕敬三混世多年。他也不是傻子，心里很清楚，蒋介石向来把杂牌军视为异己，让他“剿共”实则是消耗他们。每次作战，一七二师总是把他们推在前边，这是中央军惯用的伎俩。吕敬三吃了几次苦头，便学精了。以后每次作战都是雷声大雨点小，经常是放空枪空炮，有意保存实力。中央军给他挖坑，他也给中央军设绊。有一次，他让部队顶在前边，暗中故意让开道路，把一七二师暴露给红军。当该师被红军包围后，他则袖手旁观，见死不救。“你他娘的坑老子，”他说，“老子也让你吃吃苦头！”

吕敬三自辛亥起家，混迹军旅三十余年，任凭改朝换代，风吹雨打，始终不倒，靠的是什么？他心里最清楚，那就是实力。要是把本钱打完了，你连屁都不是！

蒋介石十分恼火，有心把他撤掉。这时抗战爆发了，国防部将新六军、新七军调往苏南布防，由吕敬三出任第四十二路军总司令。此时国军节节败退，吕敬三也连吃败仗，损兵折将。新七军减员严重，两个师缩减到不足一个师。他想补充兵员，但国防部故意刁难，卡着不批。此外，粮秣军饷也短斤缺两，以次充好。有一次，军需处向他报告，说是好不容易从上边申请到一万发子弹，领到手一看全是六五式步枪子弹，而部队装备的却是七九式步枪，根本无法使用。吕敬三一看这样打下去，非把自己的那点儿家底抖落光了。于是，开始避战自保。上海失守后，他跑得比兔子还快，几乎未放一枪一弹，便丢失防地，民众骂他是“逃跑将军”，还给四十二路军送了一个“兔子军”的绰号。国民政府下令追究，严肃处分。吕敬三吓得不轻，于是不经批准，便以整编为由，擅自把部队带往皖北。安徽是他起家的大本营，他想以此躲过一劫。当时，在安徽掌权的是桂系。根据1937年8月，国民政府军事委员会颁布的作战序列，将全国分为五个战区。安徽属第五战区，由桂系李宗仁出任司令长官兼安徽省政府主席。由于桂系与蒋系不和，吕敬三便拼命巴结桂系要员，试图寻求庇护。

但他这次惹的麻烦太大，桂系也保不了他。不久，韩复榘因放弃山东遭枪决，吕敬三也感到害怕了，不得不宣布下野，逃往天津租界。于是，第四十二路军被解散，新六军番号改为暂编第六十军，新七军缩编为一个师，番号为新编第三一九师，划归第二十一集团军，这是桂系李宗仁的部队。

沈瑜民

沈瑜民是新四军准中支队的政委。他是老红军，金寨人，曾参加过立夏节起义，后坚守大别山根据地，长达八年之久。国共合作后，他调任淮中支队政委。1937年底，日军从南到北、从东到西的多个方向集结兵力，图谋安徽，企图从大别山打开通向武汉的缺口。淮中地区成了日军进攻的重点。

当时驻扎在淮中地区的国民党部队有暂编六十军、新编三一九师、东北军二十五旅、中央军一七二师。为了结成广泛的统一战线，沈瑜民遵照党组织的指示，多方奔走，团结各方力量，决定以淮河为屏障，阻击日军的进攻。

据韩主任说，沈瑜民解放后曾任淮中军分区政委，1968年因病去世，生前撰有回忆文章《我在淮中支队的日子里》，刊于《安徽文史资料.新四军史料专辑》。韩主任当时在市文化局创作组，为了编写一出反映新四军战斗生活的戏曲，曾采访过沈瑜民。沈瑜民那时六十刚出头，已是满头白发，身体瘦弱。由于战争年代多次负伤，身体很不好，可是说起过去的战斗岁月，他依然兴致盎然。

据他说，淮中保卫战前夕，淮中地区的国民党驻军人数约五万余人，但相互之间矛盾很大。中央军一七二师与六十军、三一九师过去就是冤家对头，东北军二十五旅自成一统，与各军之间貎和神离。从指挥系统上，各部名义上接受第五战区指挥，实则上中央军听命于老蒋，六十军、三一九师隶属于桂系，东北军则听命于军长于学忠（西安事变后，张学良遭软禁，东北军四分五裂，二十五旅隶属于学忠的第五十一军）。

面对这种一盘散沙的局面，新四军淮中支队做了大量的工作。一七二师师长郑炳坤一向反共，在大别山“剿共”期间与红军打过多年的仗，但他仇视日本鬼子。他的家乡常熟沦陷后，惨遭日寇蹂躏，不少亲人死于日寇的炮火之中。沪淞会战时，他的一些黄埔同学也先后殉国，这激起了他对日寇的仇恨。了解到这些情况后，沈瑜民便通过当地士绅与他联络，并亲自去一七二师驻地拜访他。郑炳坤大感惊讶：“好啊，沈瑜民，你好大的胆子，竟敢自己送上门来？”

沈瑜民笑着说：“我怕什么？郑师长不会为了区区五千大洋就抓我吧？”

新四军淮中支队的前身是红军淮中独立师，沈瑜民时任淮中地区特委书记兼师政委，国民党省政府曾张贴布告、以五千大洋悬赏捉拿他。郑炳坤听他这样说，便哈哈大笑，说：“沈政委的身价可不止五千大洋。”虽然当时国共已经合作，但相互之间依然十分敌对。沈瑜民此举，自然要冒一定的风险。

事实上，沈瑜民前往一七二师，当时不少同志都反对，认为这样太冒险。可为了大局，他还是决定走一趟。“当然，”沈瑜民对韩主任说，“我们事先也进行过分析。通过先期派人接触，我们认为郑炳坤有抗战热情、爱国基础，可以争取。”

沈瑜民的看法颇有道理。果然，他与郑炳坤会面后，郑炳坤为新四军的诚意所打动。双方公诚布告，决定大敌当前，一致对外，共赴国难。

 为了把大家拧成一股绳，沈瑜民还在几个部队中间穿针引线，不断疏通。中央军与地方部队的矛盾一直很大。六十军军长毕希文、三一九师师长蔡天行，提起郑炳坤无不头大。

“他娘的，这家伙可不是什么好鸟！”

“千万别信他的话，除非你想找死！”

“老子吃他的亏还少吗？”

一开始，他们的态度都很抗拒，坚决不愿与郑炳坤合作。经过沈瑜民耐心说服，终于有了收效。1937年冬，各方将领齐聚淮中支队的驻地——梅园镇，制定了联合作战方案。参加会议的有六十军军长毕希文、三一九师师长蔡天行、一七二师师长郑炳坤，以及二十五旅旅长齐勇。这就是著名的梅园镇会议。这次会议对联合抗敌发挥了重要作用，也为淮中保卫战胜利奠定了基础。

然而，就在这次会议不久，突然传来一个消息：吕敬三要回来了。这个消息不禁令各方都感到不安起来。

蔡天行

蔡天行是安徽芜湖人，出身于一个富裕的茶商之家。芜湖是著名的米市，水陆交通便利，开风气之先。蔡天行读小学时，他的一个老师曾是革命党人，对他影响很大。这个老师名叫方伯先，经常在课堂向学生们灌述民权思想和自强理念。他常说，孟子云：“民为贵，社稷次之，君为轻。”人民比皇帝更重要，如果皇帝不为人民，人民就有权推翻他。他还说，中国积弱，就是固步自封，不明天下大势。提及甲午、庚子之耻，他更是痛心疾首，并大声疾呼：“凡我血性男儿，岂能甘于沉沦？”说到激动处，时常顿足捶胸，声泪俱下。

这些对蔡天行影响很大。他小学一毕业，便前往安庆报考军校，希望将来为国家效力。1924年，蔡天行从安庆武备学堂毕业，进入新编陆军第三旅第二团任排长。当时的旅长就是吕敬三，团长则是毕希文。那一年，蔡天行二十五岁。在当时军阀混战中，蔡天行跟着部队打来打去，今天打你，明天打他，就连他自己也被打糊涂了。不过，蔡天行作战勇敢，在军事上颇有天赋，每次作战都胜多败少，就连吕敬三也很赏识他，说这小子脑子好使，打根儿上就是一个带兵的好料。毕希文作为团长，更是对他欣赏有加，多次举荐他。

毕希文是吕敬三的妹夫。此人毕业于日本士官学校，回国后一直跟着吕敬三，在军界的资历不浅，但他资质平平，贪图享受。由于长得胖，肚楠很大，走路摇摇晃晃，像个孕妇。部队流传一个笑话，说毕军长和柴处长两人握手，不能正面握，只能侧过身来握。因为两人都是大肚楠，正面握手就不够长了。柴处长是新六军的后勤处长，也是一个大胖子，肚楠之大比毕希文有过之而无不及。在带兵上，毕希文虽是名校毕业，但常干糊涂事，经常打败仗。吕敬三有时气得骂他：“你个死胖子，猪油蒙了心，还有没有脑子？”

但骂归骂，对他仍十分信任。因为毕希文对吕敬三无比忠诚。吕敬三疑心极重，睡觉都要睁上一只眼，唯恐别人算计他。可对毕希文他是一百个放心。他做旅长时，任命毕为副旅长；做师长时，毕为副师长。部队扩编为两个军后，他自兼新六军军长，毕则担任新七军军长。苏南逃跑后，他被迫下野，提出的条件是：他走后，部队必须交给毕希文。国防部答应了这个条件，新六军改为暂编六十军后，发布毕希文为军长，但打了一个折扣，将新七军缩编为一个师，改为新编第三一九师，划归第二十一集团军，也算是割掉了吕敬三的一块肉。

吕敬三这时大势已去，无可奈何，只能接受。

新七军在江南打残后，名为一个军，实际只有八千余人。吕敬三原打算补充兵员，重新把队伍拉起来，但国防部不准，决定取消军的建制，缩编为一个师。关于师长的人选，毕希文提出重新起用蔡天行。

蔡天行能征善战，有头脑，会带兵。毕希文对他极为赏识。从军以来，蔡天行一直跟着毕希文，从排长一路升至团长、旅长。毕希文出任新七军军长时，蔡担任主力师师长，毕希文对他十分倚重，大事小事都要听取他的意见。起先吕敬三也很看好蔡。不过，蔡天行为人正派，性格耿直，对于吕敬三的一些做法看不惯，常提出批评意见。吕敬三岂能容忍？他在新六军、新七军一言九鼎，向来是老虎屁股摸不得，于是便要撤掉他的职，后因毕希文多方保全，吕敬三才改变了主意。不过，吕敬三疑心很重，担心蔡天行有二心，坚决不让他带兵，毕希文只好同意撤了蔡的师长，让其改任军参谋长（毕竟参谋长不直接带兵）。

这件事一度让蔡天行十分不满。部队进入大别山“剿共”时，发生了一件事。当时新七军军部驻在霍山。蔡天行的夫人和小姨子有一次从芜湖来看他，路上遇见了土匪。担任护卫的一个排很快被打散，蔡夫人和小姨子吓得躲在山崖下瑟瑟发抖，幸好一支红军队伍路过这里，便击溃了土匪，救下了蔡夫人一行。

消息传到霍山（新七军的驻地），蔡天行又惊又怕。原以为红军不会放过他的家属，哪知很快红军便派人把他的家属送来了，这让蔡天行大为感动。

据说，红军当时送回蔡的家属是通过当地的商会。该商会会长也是一个开明士绅，通过他从中联络，蔡天行暗中与红军有了来往。有一次，蔡天行问红军的一个领导，我们打你们，你为什么还要把我的夫人放回来。这个领导说，你的家属并没有打我们啊，我们为何要加害她们啊？接着他又说：“我们可不像你们，不知杀害了多少红军家属！这笔账总有一天要清算。”

蔡天行听了半天说不出话来，最后他问道：“你们究竟是一支什么样的军队？”

“人民，”那人答道：“我们是一支人民的军队。”

这个红军领导就是沈瑜民。当时他在红军独立师任政委。打这，蔡天行便对红军十分敬佩，并与他们暗中建立了联系。他还多次秘密地给独立师送过弹药和粮草。

抗战爆发后，新六军、新七军奉命开赴苏南。当时苏南人民抗战热情高涨，许多爱国人士和进步青年主动要求参军，地方士绅也捐钱捐物。一些高层人士也号召“政府与人民打成一片，军队与人民打成一片”，并宣称当前抗日没有民众帮助是抗不成的，提出不分党派，团结起来，一致抗日。吕敬三开始也表示接受，认为这样可以争取民心，笼络地方力量。

可是，这种做法很快引起国民党极右势力的警惕，提出坚决反对共产党的渗透，攘外必先攘内。一时间，风向顿时大变。国防部警告吕敬三提防赤化倾向。复兴社特务处（军统前身）也派出大批特务前往各部队检查。

吕敬三是条老狐狸，一看苗头不对，马上下令清除各部队的爱国人士和进步青年。毕希文提出将他们驱逐即可，不必把事情做绝。可吕敬三为表示效忠党国，竟然下令将这些爱国人士全部抓捕枪杀。蔡天行接到命令后，拒不执行，悄悄通知并派人护送新七军中的爱国人士迅速离去。

事为吕敬三所知，不禁大为光火。他以抗命为由，在一次开会时，当着师、旅长以上的军官，下令将蔡天行逮捕，但蔡天行拒不认罪，反倒指责吕敬三大敌当前，助纣为虐。两人大吵起来。吕敬三气得拍起桌子，大喊道：“反了！我看这小子就是共产党，完全赤化了。来人啦，给我拉出去毙了。”

毕希文连忙上前劝解，说当前正是用人之际，还望总座开恩。参加会议的各师、旅长也有不少人帮着求情。蔡天行在部队深孚重望，尤其是在新七军，从上到下没有不服他的。吕敬三大怒，劈头盖脸地乱骂了一通。尤其是毕希文，他指着他的鼻子吼：“这小子的臭脾气全是你惯出来的。你这个死胖子，猪油蒙了心。总有一天，别人把你卖了，你还帮着别人数钱！”

骂了一通之后，渐渐消了气。由于战事紧张，在毕希文的一再请求下，他才同意将蔡释放。不过，撤了他的职务，留营待罪补过。

然而，让吕敬三想不到的是，他下野之后，国防部竟然任命蔡天行为改编后的新编三一九师师长。据说，国防部事前曾征求过毕希文的意见。毕的意见是非蔡莫属。而国防部出于稳定的需要，也认为从新七军中选用一个老人任师长，比另派一个人更为有利。

消息传到天津，吕敬三气得大骂，先骂国防部，又骂毕希文：“这个死胖子，猪油蒙了心，简直太糊涂！什么人不好推荐，你要推荐蔡天行？”副官长米二爷劝他说：“老毕也是爱才之心，毕竟蔡天行是他一手带出来的。”

“屁的！”吕敬三没好气地说，“这家伙没良心，早晚要坏了咱们的事！”