作家李为民短篇小说《卖房》刊于《山西文学》2020年第6期。
精彩阅读
卖 房
李为民
我妻子张勉陪女儿去纽约读书后，我挂了中介，准备卖掉一套混砖结构的学区房。
我哥这趟回芜湖探望父母，当着二老闲聊，也提醒我卖掉这套房。他举例，他们长岛华人圈也炒学区房，张勉母女目前住的一幢别墅，是几年前购置的，他按当时固定4%的利率向银行贷款首付了21万美元，每月供款3千多元，5年还清，幸好川普上台前，一茬茬国内、香港和印度留学生涌到长岛租房，物业税、房屋维护成本、保险和水电成本的费用全部摊到租金里，还款期不到，就拿下了那套别墅。现在留学生签不到工作证，租客寥寥。好在有张勉替他守着别墅。
我瞬间明白我哥话里的意思，他和我嫂子陈赫要去多伦多儿子媳妇那儿服侍月子，这之前要卖掉这套别墅，在亲家住的附近买套房。那就意味着张勉要带女儿搬家，替我哥守着他们现在住的House，张勉不光要买车（50英里的上学路程），还得花钱供着这套豪宅。原先女儿就读的College离别墅只要走两个街区，和她们合住的是对香港老夫妻，陪儿子读博，房租老夫妻缴，张勉母女自由自在，清爽干净。
我爸颤巍巍从沙发里起身，冲我哥提高嗓门，我和你妈大半辈子住柳春园，就是图楼下有菜场、超市，心脏不舒服、血压高了，走一站路到二院看急诊，你们到月球上飞我不管，不能苦了孩子。他下楼买洋葱去了，我爸是借题发挥，我心里明白，他没抱上重孙子。我妈小脑萎缩，可心眼不糊涂，干柴似的枯手端起菊花枸杞茶杯递给我哥，沙哑地说，你和陈赫（我嫂子）商量一下，安然（我女儿）还小，我不放心，夜里做梦担心她，醒来心脏要从嘴里蹦出来，耳朵嗡嗡响，张勉还在读语言学校，容她们母女俩缓一阵子吧。我妈缺牙豁嘴的，可意思表达清楚了。我哥精明，立马起身将母亲轻轻摁在电动按摩椅里，妈，您想岔了，都是自己家人，怎么会呢？他拖来吸氧机，给母亲鼻孔挂上透明氧气面罩。我给我哥递了个眼色，他没理睬我，几十年漂泊海外，没有尽孝道，老母亲的人生轨迹已进入倒计时，提这点要求算什么呢？我心里感到一丝慰藉。
母亲指指吸氧机，细瘦的胳膊比划了一下，我明白了，向我哥解释，表哥俞明前一个月也中风了，好在抢救及时，没有偏瘫，不过行走不利落了，说话嘴里像含了个萝卜。二老打算给他买个吸氧机。这么多年在国外，表哥俞明没少照顾二老，几乎充当了我哥的角色。我哥当即点头，让我陪他去超市转转。
路上我还向我哥透露了一个信息，俞明的儿子俞余光下乡扶贫3年后，借调到市委组织部，弄了个副处级，走马上任负责招商和城建。前些日子，他女儿上初中分重点班，我让张勉打了国际长途给校领导，事情落实了，我顺势也向他摊牌，给我那套学区房给找个好买主。他答应得干脆，小姨夫，您放心。我哥哦了一声，语调平静，说陈赫打算在多伦多买房，除了和她亲家比实力赌气外，主要还是给杰生（我侄子）撑腰，万一小两口闹矛盾，杰生也有个去处。
我打电话给俞余光，果然不出三天，鱼就上钩了。看房那天，我没料到买主竟然是我的小学同学马山楼。他八十年代初中没毕业，就做修理钟表和配眼镜生意，我那套一层房位于两个小学校广场的两侧，正前方是林荫大道，周边商铺林立，紧挨着小区的景观道两侧种植了自由曲线的花卉带，隔了花带后面就是幢幢居民楼，做生意绝佳。我住的这个单元楼是90年代单位集资建房，若不因为我哥挑明这层原因，我不会急于出手。俞余光是我晚辈，我没公开和马山楼的关系，毕竟是老一辈人，念着一份旧情谊。夹着公文包，俞余光悄悄给我撂下话，小姨爸，这个姓马的有把柄在我手里，您就铆足劲宰他一刀吧。我含糊地点头。看他颐指气使地对马山楼吆三喝四样子，我没吭气。
等人走了，我擂了马山楼一拳，马山楼恭谦地递给我一根烟，这是个瘦瘦的、单薄的、脸色蜡黄却又时刻潮红的干巴小老头。我问他脸色怎么这么难看。他讪讪地笑，问我还记得疤子鲁文吗？我脑海里搜索半天才浮现出有这么个模糊面孔。马山楼叹口气。大概3年前，鲁文在马山楼的长街批发站批发了一批闹钟，里面藏了猫腻，货发到广西凭祥，被当地缉毒大队一举破获。鲁文判了个死缓，这辈子算交代给政府了，马山楼判了5年，缓期2年执行，刚出来，关键鲁文犯事前和马山楼的闺女马颖黏糊上了，还生了个小子。马山楼又递给我根烟，说房价我提，绝不还价。这套房他准备装修一下，让女儿马颖经营个钟表眼镜店。等娘儿俩走向正轨，说不定女儿哪天不再和他唱反调，他的心也落地了，他就到小九华出家。听起来像故事，我没深究。我报完价，他眼皮没眨，在草签合同上签了字。撂下笔，他踉跄了一下，微微喘息，我问他哪儿不舒服，他捂住右腹部，说在里面给狱友揍过，肝不好。他征求我意见，办房产证和过户手续能不能让他女儿找我，他要上医院住院检查。我点头。我猜测俞余光指的把柄不外乎就是马山楼坐牢的事。
我找了个周末，和我哥搬着吸氧机开车去了俞明家，也算代表二老。俞明住的小区在市郊，空气澄明，客厅对面是山野和村落。小区像一幅山水画。去年春节，俞余光开车接我二老玩了一趟。他们一个劲夸这里环境幽静，俞明一拍胸脯，您们不走住我这里，我以后养您们。我没料到表哥还有另外一层意思，这趟去闹出一个小插曲。表哥俞明当着众多亲戚的面，趔趄着站在门边送我们，嘴里涎着口水，竟然留下泪，死攥住我哥的手，叹然长喟，那意思是他来日也不多了，要将他孙女未来出国留学的事托付给我哥。我哥走南闯北的，心里好笑，一个劲岔开话题，多保重身体，孩子前途一定光明远大。俞余光一边喂喂接听手机，一边略带歉意地向我哥解释，我爸中风后有癔症，正常反应，大姨夫，您的事儿我放在心里。我有些纳闷，他们之间会有什么事呢？返家的路上海藻般的乌云急剧般翻滚，烟雨茫茫，我接到马山楼打来的电话，问我在哪里，卖房的事儿落实到哪一步了？我心不在焉地嚷了一句我在开车，二环路的元泽桥上。
挂了手机，我握住方向盘，试探地问我哥对表哥俞明的事儿有什么看法，他先笑了，美国大使馆又不是我开的。言下之意，我们是同胞兄弟，又受父母之命，能把我姑娘弄出去已经是天大面子，算回报这几十年我替他照料父母所尽的义务。我安慰我哥，张勉以前是学校教导主任，我会让张勉找校长，让俞明孙子不通过测试，弄进理科实验班，今后自主招生可以免试上重点中学，不出意外，今后考个二本大学应该没问题。我哥面无表情，叮嘱我卖房的事不要在二老面前提了。我点头，意识到我这套房还得卖。
刮雨器挡不住骤然而降的暴雨，我哥突然喊停车，一个浑身湿漉漉的女人打伞在前方招手。我皱皱眉头有点不情愿，我哥常年在外漂，绅士风度还有点儿，可对国内国情不清楚，这次去浦东机场接他，他老抱怨我粗门大嗓的，我心里怅然若失，有些不服气，你不过就拿了本外国护照。我只好把方向盘扭了一下，急踩刹车，这里靠近安师大南校区，我估计是学生。果然上来的女孩，看样子是读研的在校生，扎着一条油乌乌的独辫，油润可鉴，红润漂亮的面孔，戴着一副金丝边眼镜，身上被雨水淋湿。我哥递给她一盒纸巾，亲切地问姑娘，你准备在哪儿下车？她柔情荡漾瞥了我哥一眼，说文学院。我啧啧赞叹，不容易，这年头还有文艺女青年。喂，同学，我这辆福特车顶可没放王老吉饮料罐啊。独辫姑娘接过纸巾，搽了一把脸，波澜不惊的眼睛里闪过一丝嘲讽的光，冷眼望着窗外。我莫名其妙内心涌出一种朦胧、复杂的心绪。等女孩子下了车，我向我哥解释，现在有些女大学生不自重自爱，贪图享乐，那些有钱的生意人趁虚而入，开着豪车停在校门口，有个古怪的潜规则：车顶放一罐饮料，哪个女孩拿了车顶上的饮料罐上了车，下面就有故事了。我哥沉吟片刻，说那个小姑娘的眼神让他想起Wendy(儿媳妇)，我疑惑地望着我哥，他淡淡笑了一下，改日再聊吧。
后来的事情跳出了我的想象，真是没有不会发生的，只有想象不到的。我按着马山楼给的号码约了马颖在长街边的小茶馆见面。签了产权过户合同后，我望着依然梳独辫的马颖，她低下头，解释那天上我的车是继父马山楼提前设计好的。我蹊跷问为什么，她惶惶然低下头，我爸有毒瘾，修不了钟表了，他就希望您卖了那套房，还有——，她欲言又止。我一惊，有些摸不着头脑。
马颖的过去，马山楼在女儿考入师大中文系时找过我，曾和我聊起过女儿，我略知一二，她好像在福利院长大，很内向，马山楼和鲁文长年贩毒，本来他也该判死缓，可几年前马山楼下套，将她和头顶稀疏油腻、斑白胡髭的老光棍鲁文撮合到一起，生了个孩子。鲁文在监狱里绞尽脑汁，心软了，舌头瘸了，在法官的供词里他大包大揽，马山楼趁机找律师上诉，把所有事情推到鲁文身上，鲁文看到马颖抱着儿子粉嘟嘟的苹果脸蛋，心中一丝快意，也就认了，毫不犹豫地在马山楼的上诉材料上摁下手印，按马山楼的话讲，事情也就裤裆里放闷屁——没动静了。
马颖穿着淡蓝色的格子裙，显得清纯。我由衷地说，真看不出来，你还有孩子，都当母亲了，马颖依然尴尬，不过脸上有种孩子般的纯真。她反问，看不出来吧？我读博后才有了孩子，能有今天，都是孩子爹（鲁文）供着。我说，我不过随便一问。她说，你很惊讶，对吧。我俩都颇感欣慰地笑了，忽然间仿佛找到一种默契。我指着玻璃杯里翻滚的碧螺春叶子，说，其实女人如茶，未入水和入水是两种状态，入水后滚水一泡，叶子舒展，直到完全滋润开，你才会有不俗的口感。天下的好女人都需要像茶叶一样泡开后慢慢的品味。马颖望着我，眼神有点发懵。
出了茶馆往前走，秋天的夕阳把地上的一切都晒得暖洋洋的，我和马颖走过长街边那些干净温暖的石头，草丛，木桥，穿过香樟树叶投在地上稀疏的影子，没走多久，阳光下闪耀着徽式白灰的墙与青瓦的房檐。我忽然问，对了，你继父为什么希望我卖了这套房？马颖转过身子，一双充满哀恸和柔情的眼睛盯着我，犹豫片刻说，我继父还想换个场子，继续干那营生，还有嘛，俞主任告诉我，你们家有钱，想找人代孕，马颖低下头。我脸上肌肉抽搐了一下，我蓦然回忆起我哥在浦东机场聊起的唯一遗憾，没能抱上孙子。
张勉打电话告诉我，陈赫去多伦多老亲家服侍Wendy做月子去了，母女俩已经搬到我哥的房子里，女儿感慨像在做梦，家里摆设金碧辉煌。我心里发苦，这意味我的卖房款必须尽快打给她们，供那套房的水电和其它费用。可马颖一直没跟我联系，手机关机，像蒸发了一样，老房子的防盗锁也更换了，我心里发虚，跑到医院，幸好马山楼还躺在病房里，不过不是肝问题，颅内出血，见到我，气息奄奄，头痛、头晕、呕吐的症状都出来了，开口费劲。医生以为我是家属，拿着核磁片指点着解释，委实让我看到淤血的影像。这的确很蹊跷，除了前妻来过一回，马颖晚上探视后的第二天清晨，马山楼走路开始像筛糠似的。好不容易缓过劲，马山楼哆嗦着写下马颖住址的纸条递给我，我心里不是滋味地走出纷乱的病房。
我哥每次回来总要陪母亲在楼下的镜湖边散步，这趟回来母亲心律不齐，在医院的老干病房静养了几天，傍晚输完液，我哥搀扶着母亲到弋矶山顶住院部前的亭子间歇息，四周空气湿润，散发着花草气息，我从病房出来，给俞余光打了手机，约他晚上有空去一趟上岛咖啡馆，聊一下卖房的事，他爽快地答应了，挂了手机，不远处的母亲和我哥坐在一起聊天。我冲我哥挥手，他示意我过去。
弋矶山是美国教会医院，百年历史，我们哥俩和陈赫姊妹都出生在这里。母亲指着不远处红砖砌成的火化部的烟囱，问我们哥俩还记得小时候住在山后江边有五排医生宿舍，往左拐有个二层水泥楼，那是太平间，没料想现在改成火化间。我哥有点心不在焉地点头。母亲又对我俩说，我和你爸商量过了，以后火化也在这里，骨灰撒到长江里，从哪里来，再回到哪里去。我鼻子尖，似乎闻到一股炸酱面的味道，我看到不远处红砖烟囱隐约还飘散着一缕青烟。
我哥换了个话题，开始数落儿媳妇Wendy和他亲家的种种不是，我猜和那天和车上发生的事有关。其一他没抱上孙子，和老爸一样，气不顺，怀孕之初，Wendy回苏州老家探望病危的外婆，顺便做了一次产检，花钱找人提前知道了胎儿的性别，却隐瞒了儿子杰生，
关键Wendy和杰生闹别扭，一年后要回长岛住，一对千金还要回到那套学区别墅，亲家也力挺，声称美国教育比加拿大开放度要宽广，尤其纽约大都市。所以别墅不能卖，陈赫唧咕，亲家不愧精明，孩子今后的抚养、教育和吃喝拉撒全部打包甩给他们了，可他们有生意要打理啊，再说婆媳住在一起怎么能没有隔阂呢？我哥下意识瞥了我一眼。我心一沉，都有难念的经，其实那套学区别墅卖不卖，我和张勉没有任何发言权，唯一的出路只有搬家。以我对我哥个性的揣摩，他像父亲，做生意做人，迂回曲折，从不吃亏。母亲叹口气，浑浊的目光望着远处如玉带似的长江，喃喃地问你这趟回来就是要和我讲这些？
我哥搓手，憨厚地笑笑，妈，说真的，我每次回来都没有回家的感觉，可在那边呢，这些年我一直幻觉生活在这边的环境里，他想讨好母亲。
那你和陈赫为什么不搬回来呢？我质问他，意思是你们和儿媳妇赌气，决意卖掉别墅，害得我们不得不卖房。我哥掏出手机，从相册里翻出一张图片，凑到母亲面前，Wendy和杰生依偎在一起，眼神明媚柔和，Wendy脖颈佩戴串串佛珠，深褐色菩提、红玛瑙和绿松石。似乎轻轻一摇，就会发声。母亲昏花的眼光呆滞地盯着手机摇头。我告诉母亲，妈，这是您儿媳妇。母亲点头。我哥补充，小姑娘6岁移民，我本以为她彻底变了，去年感恩节下雪，她让杰生铲了一天雪，杰生累得满头大汗，其实她家有铲雪车，她妈嫌车的噪音影响baby，铲雪车耗油量大，我们在自己家都没让杰生铲过雪，儿子发了一张铲雪图片，头不知在哪儿碰了一下，脸上血水从额头上流下来，像几条红色蚯蚓，Wendy居然在一边笑，我打断他，你别绕了，Wendy答不答应让你抱孙子？我哥还是憨笑，还是绕弯子，他说只有利益才能把人和人联系到一起。
那我们凭什么走到一起？我平静地问，心下黯然。
作者简介
李为民，芜湖市作家协会副主席、理事。2006年开始文学创作，先后在《人民文学》《当代》《大家》《山花》《江南》《长江文艺》《北京文学》《朔方》等文学期刊发表中短篇小说200多万字;出版两部小说集《每个人都有秘密》《从明天起》；多部作品被《小说月报》《中华文学选刊》《北京文学·中篇小说月刊》《长江文艺·好小说》等期刊转载。作品多次荣获海关总署政治部《金钥匙》杂志文学大赛优秀奖。
