老支前
张西祥
尽管卡车上挂着“驰援武汉”的字幅，来到武汉市郊的卡口，照例也要停下检测司机是否发烧。趁着车辆排队朝前挪的空，赵强摸出手机要通千里之外的老爷子：“喂，爷爷吗？是我，中午吃得可好？哦，还喝了两盅？好，好……”
电话里，爷爷的声音很快就被妹妹赵华的声音盖住：“爷爷，你那酒也快点喝，饭和汤马上要凉了……”听到这，赵强放心了。家中老爷子好，妹妹好，大后方很安全，他可以把全身心铆在应急物资运输上，力争多跑几趟了。
自从父母去海南旅游，被可恶的疫情“旱”在三亚，家里只剩下爷爷和赵强兄妹俩。爷爷已经九十出头，老革命了，推着独轮车参加了淮海战役，又推着独轮车把解放大军送到了长江边，是著名的“老支前”。可是几年前爷爷已经行动不便，步履踉跄了。团委组织青年志愿者队伍的时候，赵强急着想报名，又担心爷爷没人照看。想不到爷爷从电视上看见了消息，对赵强说：“走，好男儿正是报国保民的时候，有你妹妹赵华在我跟前你还不放心？我一个大活人哪用得着两个人看着？我都跟你妹妹商量好了。”赵强临走时爷爷还嘱告：“要给家里联系就打座机哦，我这手机不好使！”
赵强知道妹妹闺蜜多，坐不住，喜欢疯，此时给爷爷打电话就是看看妹妹可在家。
体温检测到赵强时，虽然检测人和被检测人都被严严实实包裹着，只能看见两只眼，赵强还是惊奇地发现，拿着红外检测仪的姑娘在动作上、步态上都有些像妹妹赵华，防护服上写的也是“赵华”。本想问问怎么那样巧？又想到如今重名重姓的人太多，堵在后面的车已经鸣笛催赶，只得作罢。
到了武汉卸货，返回，又装货，直忙到吃晚饭。赵强一边吃一边又给爷爷打电话，爷爷才说了两句，又被妹妹的声音盖住：“爷爷，你那酒也快点喝，饭和汤马上要凉了……”赵强彻底放心了，妹妹在家伺候得不错，老爷子一天两喝呢！
由于赵强在抢运应急物资时连续作战，表现突出，团组织还给他颁发了奖状，赵强的劲更足了。再次来到武汉郊区卡口的时候，又轮到那姑娘拿着检测仪值班，赵强问：“美女，怎么你也叫赵华？”姑娘一听声音就愣住，两只眼盯住两只眼：“你……赵强？哥哥？”
赵强也惊讶：“妹妹？赵华？昨晚我打电话你还在家伺候爷爷喝酒，怎么……千里遥远你是飞过来的？爷爷在家谁照看？”
妹妹急得恨不能给哥哥一拳：“爷爷不是说，他和你已经商量好，由你在家伺候他，答应我随志愿者队伍驰援武汉？还说武汉就是火线，俺赵家不准出孬种。昨晚我打电话给爷爷，还听见你在那边电话里说，‘爷爷，洗脚水烧好了，来，我们泡个脚’，你这是飞过来？谁在家照看爷爷？”
两个人争论来，争论去，简直被事情闹糊涂了。可是，爷爷没人照顾毕竟是大事，老爷子行动不便，还不会做饭。赵强没办法，只好请了两天假，坐上高铁赶回了家。门没锁，闪开一条缝。赵强取出那张“抗疫标兵”奖状，想给爷爷一个惊喜，突然听见客厅座机电话铃响了。只见爷爷扶着墙挪到座机旁：“居委会？梁主任？谢谢关心，我很好。用不着你们来照顾，我孙女在跟前伺候得很好。”一边说着，一边把手机拿过来，对着座机的听筒，屋子里又有了妹妹赵华的声音，“爷爷，你那酒也快点喝，饭和汤马上要凉了……”爷爷加重语气对居委会主任说，“你们应该支援的是武汉，那是火线，送去一车煎饼，一双草鞋，那都是战斗力……”
赵强看着桌子上啃了一半的方便面，空了的罐头盒，半杯水，泪水潸然而下。
作家简介
张西祥，安徽省作协会员。主要代表作品有中篇小说集《醉月亮》、短篇小说集《河上漂朵红玫瑰》、文学理论集《当今小说如何写》等。曾获屈原文学奖一等奖，第八届（大陆和港澳台）华语原创小说大赛一等奖等。
雪里的乌鸦
孔晓岩
梨花镇上所有的店铺一夜之间销声匿迹。紧跟着消失的，还有人，猫猫狗狗。空空的巷子没有了呼吸，只有雪花一簇大过一簇漫天里扯着，像老人嘴里飘出来的故事，陈旧、遥远。这是封城第十天，雪把梨花镇变成一朵大梨花。可梨花镇并没有梨花，有腊梅。金黄的花瓣在枝头排开各种字，有“来”，有“去”，有“归”......春喜眼里看着，嘴里念着，像是学老人讲故事。她轻轻哼一声，也许原本该是一笑，那种朝上抛去的爽朗，却在半空打了个转儿，卡在了喉咙，便吐出个“哼”来。一朵腊梅被摘下。她小心翼翼捧在掌心，像捧着一个圣坛，生怕一用力，就碰碎了。要知道，生命之轻和重，由不得人。她要把这朵腊梅写进日记里：梅开半枝，春来打俏，雪落了纷纷......。春喜医学院毕业，在市医院当儿科医生有两年了。年前那会儿最疼她的奶奶离开了，她便请几天假回了梨花镇。没过多久，武汉一场疫情蔓延全国，各地封城。她所在的小城也不例外。院里目前不让她回去了，说暂时不要紧。在梨花镇这些天，她变成了失业的人，心里怎么就空落落的。这下时间多了，不好么？平时那么忙，不是挺盼望着有两天假吗？随着封城，她所有的苦乐都被紧锁在老家梨花镇里。她仿佛看到一只乌鸦飞过，一只沉闷的乌鸦，没有叫声，扑棱着翅膀落在雪地里，望着美丽而新奇的世界。是的，眼前的生活是新奇的，从来没有经历过的。从早到晚陪在身边的，除了父母，就是小院窗下那株腊梅了。晚上，她在灯下写日记：奶奶，我今天看到一只乌鸦，和你过去故事里讲的一样。我没有害怕，却不敢看它的眼睛。“我再睡会儿。”春喜侧身对着墙。又没一毛钱的事儿做，方圆百里都没个人影，眼下，还有啥比睡觉更有意义呢？约摸着到晌午了，春喜才懒懒起来。微博上传来消息：2020年2月7日凌晨2点58分，武汉中心医院眼科医生李文亮经抢救无效去世......这是武汉封城第十六天，春喜心头一沉。在和新冠状病毒肺炎的这场博弈中，死了多少无辜的人啊，又有多少无辜的人生死未卜。她坐不住了，匆匆扒了几口饭。今天是武汉封城第十六天，李文亮医生走了。她在本子上写下一行字。笔搁下，沉思片刻，又想起什么似的写下几个字。“偌大个城镇封了，店都不让开了，你说呢？”父亲对女儿的问题很是头疼，这个女儿啊，想起什么就突然冒出来什么。一缕烟没好气儿的从鼻孔里钻出来，四下里悠悠地飘散。母亲正在修剪花草的手也停下来：“你说要剪短发？我没听错吧！”“就算是不下雪，这个节骨眼上也给你找不到理发师。”父亲翻了她一眼，这么大个人了，怎还净说幼稚的话。嘟囔一句，把烟头扔进雪里。烟头闪烁，很快灭了。“好好的剪头发做什么？”母亲继续修剪花草。夫妻俩就这么一唱一和的。也是不解，春喜最喜欢这头黑亮的长发了，忽然没头没脑的一句要剪短发，没道理呀！春喜继续写日记。写写停停，再写写。外面的黒越发映衬出屋里的亮，隔着窗玻璃看到雪还下着。好几天了，下下停停，没有彻底消歇的意思。从雪里飞出一只大乌鸦，这回开口了，哇哇说着人听不懂的话。春喜觉得自己能听懂，黑缎子一样的长发在她手里来回抚弄着。这一天，春喜起得很早，没让父母催。他们也没太在意，各自忙着宅家的事情。春喜说要和一个同事碰个面，因为请他从市里带来几本医学书。“接触过武汉人吗？”父亲赶紧问。“没有，老家也在镇上。”春喜笑着说，“您二老放心吧！一会儿就回。”夫妻俩想想，拿本书就拿本书吧，那么多天梨花镇一例冠状病毒肺炎都没有，兴许也快熬到头了。等着她的是市医院的车，这几天死磨硬缠地跟张院长说，要跟几个医生一起到武汉去，张院长被缠得没办法了，只得答应，这个春喜，平日看起来柔弱，这会儿竟这么坚定。“你跟家里说妥了吗？”那天张院长在电话里问。“放心吧！都支持我！”春喜斩钉截铁。她小时候有个梦想是当兵，此时她明白自已已在从军途中。是啊，武汉不就是前线吗？那么多人立下“生死状”，为打赢这场战役无怨无悔，吃尽苦头。而作为一名医生，她怎么可以弃人民于不顾。是的，一个人的光芒是微弱的，但是，很多的光聚在一起，不是也可以点燃黑夜吗？她咬了咬嘴唇，努力不让眼泪流下来。出了家门，在不远处有一辆黑色专车，张院长派来接她的。司机把车门打开。“请等一下。”在上车之前，春喜拿出一把剪刀。司机疑惑地看着她。咔嚓，咔嚓，咔嚓——雪亮的剪刀像一道闪电迅速划过。黑亮的发，泼墨一般涌来、聚拢，变幻成一只乌鸦的模样。越下越大的雪慢慢覆盖，终将埋没了它。春喜给父母发了一条短信。她知道谎言终会被原谅和理解。她也知道，他们会去她的窗前坐坐，会打开她故意放在桌上的日记本，会看到“我要去武汉”几个字。用不了多久，雪就会停了。车窗外，春喜看到，乌鸦飞走了，太阳想钻出云层，看看这个人间。
作家简介
孔晓岩，80后，安徽省作家协会会员。参加第二届安徽新青年诗人作品改稿会，获第二届恩竹诗歌奖荣誉奖。作品见于《诗歌月刊》《诗刊》《诗潮》《江南诗》《海燕》《华西都市报》《诗选刊》《绿风》《中国诗人》等。有散文诗入选邹岳汉主编年选。
