新作速递 | 作家陈家萍短篇小说刊发《朔方》

阁楼上的少年

陈家萍

奶奶摇醒了我。睁开眼，一连串的梦就像滑溜溜的小鱼，扑通、扑通，一猛子扎入水中，我翻身坐起，大口大口喘着粗气。抬头瞧见墙上贴的爱德华•蒙克的《呐喊》，像被传染似的，我也捂耳尖叫了一刻钟。近树的蝉、远处荷塘的蛙同时惊嚷。槐花、栀子花、金银花满地撒欢，香气像脱缰的野马，拦也拦不住，四蹄腾空，自由奔驰，忽而东，忽而西，忽而钻进我的阁楼，熏得我额头上的青春痘噼里啪啦炸裂，粒粒饱满，如同爆米花。

在花香中打了个盹，麻菩镇醒来了。

麻菩镇单日闭集，双日逢集。适值今天农历四月初二，那个热闹哟，一大早，集就上人了。面色黝黑的山民背着鱼篓健步而来，村村通班车一停下，头系三角巾的农妇就挑着箩筐抢着下车，骑摩托车的后座绑了两尼龙袋鱼虾。山货、水货、菜园货抢手哇，松菇、木耳可水灵了，荷包杏、大白桃图的就是树头鲜，野生鱼、龙虾极打眼。农家小菜园种的蔬菜更是招人，红得滴血的柳叶苋、夜雨剪出的春韭、嫩得掐出水的小青菜，香椿头、马兰头、紫藤花简直爱坏人。山民卸下菜篓，抓起一把沾泥带露的胡萝卜，翠绿的萝卜缨子就像曳地礼服，他顺手掰下拇指大小的侧根，在衣襟上蹭蹭，咕吱、咕吱吃起来，看得我眼馋，清晰的切口似乎闻见甜辣味儿。我盘腿坐在阁楼窗户上，咽了口唾沫，调节手中的望远镜，转向别处。

从孔雀河通往麻菩镇的路上，缓缓行走着一辆大板车，车上挤着十来个尼龙袋。我妈把皮带套在左肩，奋力拉车，身子弯成虾米状，我放下望远镜，揉了揉发涨的眼睛。自从发生那些事，我的嘴就被锯掉了，心中残留着要说些什么的悸动，有什么事情好像要脱口而出，但又因明知不会说出口而不成词句地溜走。

我枯坐在阁楼上，耳畔传来粗重的呼吸声，和年久失修的木楼梯发出的嘎吱嘎吱声，一袋袋白沙被扛上来。我妈走到我身边，掀起脖子上的白色毛巾，擦拭着额头上的汗水，把头伸出窗外，望了望天，说，太阳没戴银项圈，今晚无风无雨，月亮一定很美。说这些话时她的丹凤眼亮得惊人，我的嘴角忍不住翘起来。这样的话，从我妈嘴里说出来，亲切得就像阁楼上空鸽哨的欢鸣。她与其他妈妈不同，她手里总是捧着一本书，而鹿竹妈妈却挥着锅铲，为她做小狗小猫小兔子的面包。我妈的拿手菜就是“蒸”。我说，你是什么东西都可以拿上来一蒸了之。她说，梅氏蒸菜非同小可，放山茶、柳叶、枸杞蒸出来的菜有药用价值。我撇了撇嘴。

不要对你妈的厨艺太过苛刻。奶奶在旁帮腔，你妈是独生女，你外公梅老先生是镇上最有学问的人，你妈从小到大横草不拿竖草不拈，只动笔杆子，举不惯锄头，进了姜家门，洗尿布、洒扫门庭、做生意，把家撑起来，也真难为她。

陈家萍，中国作家协会会员，合肥市拔尖人才，研究馆员。著有长篇小说、散文集五部。2023年以来，中短篇小说散见《莽原》《山西文学》《时代文学》《朔方》《四川文学》《小说林》《当代小说》《海燕》《胶东文学》等。