散文观：文章心迹，走笔如水，并无定式，是露珠是洪流是大河是小溪是湖泊是海洋是沼泽是泥塘……随物而赋最好，无所谓形无所谓神，形神十全好，形神俱废也好，不破不立，无需执念，无非一段气韵。古人说文以气韵为主，须题外立意，气韵不足，虽有辞藻也非佳作。

随心所欲，无所依附，无阻碍无隔膜，是作文人的自在，也是好文章底色，俨若狡兔，且不止三窟。兔起鹘落，空山不见，内心素白也野马也尘埃也，文章也要和光同尘，但说人话。

简介：一九八四年生，安徽省作家协会副主席。出版有《胡竹峰作品(五卷本)》《击缶歌》《中国文章》《不知味集》《闲饮茶》《南游记》《民国的腔调》《雪下了一夜》《惜字亭下》等作品集近三十种。曾获孙犁散文奖双年奖、人民文学奖、奎虚图书奖、刘勰散文奖、丰子恺散文奖、林语堂散文奖、草原文学奖、滇池文学奖、三毛散文奖、红豆文学奖、《广西文学》年度优秀散文奖等多种奖项。部分作品被译介为多种文字。

小石潭记

两侧峰峦束拢出一湾河流，水自山间淙淙而下，倾在石潭内，像条白练。岩石经山水千百年冲击，磨洗得平整明润如玉。

壁后有桃树，虬枝似苍龙悬空，花开得正好，灿若云霞。忽来一阵风，惊得枝丫一颤，几片花瓣脱枝悠悠飘飞，轻悄悄落至水面，随波旋流，荡浮而去，几尾小虾尾随其后，追逐良久。水明莹泛绿浅，目力可达潭底，小石黑白灰麻，累累如卵似珠，游鱼自适。掬水在手，洗过头面，轻呷一口，水线滑过，身体清凉透明。

山中无他音，唯风声水声鸟声。静坐岸边，一时松涛水流鸟鸣交相入耳。此地名为桃花潭，在岳西境内。秋日追忆二十年前乡景，记得此文。

岳阳楼记

岳阳古称巴陵，巴陵有洞庭，更有一方胜景一篇美文，是灵秀地是斯文地。吴人范仲淹最好的文章却和楚地有关，果然惟楚有才。一篇《岳阳楼记》让人心旷神怡。

来岳阳为岳阳楼而来，来岳阳楼为范仲淹而来。人安一心，不能塞满贪嗔痴烦恼；头生双眼，不只看名看利；腿下两足，也不应该终日奔走衣食前途。

在洞庭湖边游荡，景象是气吞山河，不愧衔远山、吞长江。夏日午后半空青蓝，天低云白，心情有些喜悦。人贪阴，靠树而行。两旁遮天蔽日的大树，路径幽凉。到得岳阳楼，才知道沿湖堤岸即是城墙，洞庭水悠悠起浪。此时，方悟出“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”的气魄。

岳阳楼并不高，三层四角，说是楼，也近乎亭，淳朴宽厚，红黄两色相宜，令人思绪肃然。身在楼头，放眼四顾，眼前有景道不得，只是无言，前人说过了。依旧是水天一色，风月无边。依旧是吴楚东南坼，乾坤日夜浮。乾坤日夜颠倒反复，倏忽过了千年，杜甫的身影刚刚远走，李白的孤舟遁水光而去，一时怅然。

放眼四顾，古物的旧味与草木湖水的颜色入了虚静，静专神自归。忽然觉得此地有神，有天神有地神有水神，更有文神。左右楼台丛林颇深，绿竹漪漪，几个游人在其间走动，如豆芽如草芥。

倚栏闲看，波浪层叠，湖水像一段灰绿色的绸缎鼓荡欲飞，阳光照过，又仿佛撒了层金粉。洪波涌起，水面旋涡无数，如酒盅般转来转去，俨若天地对饮。山河神态有人世滋味，隐然有些醉意了。

岳阳有闲情，范仲淹的《岳阳楼记》，字里行间也有几缕闲情：

春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

游客三三五五出入进退，一时目中无人只有意思，有的是诗词意思，文章意思，布衣意思，锦绣意思，纶巾意思，纱帽意思，古旧意思。古旧里，三两个女子出入，一两个小儿出入，又多了清凌凌新气，文气，兵气，剑气，豪气，神气，傲气，寒气，颓气，闷气……顿时气象万千。

站在楼上，临风远眺，寂然孤舟往还，天地之间疏旷只剩下一人，恨不得李杜复生，范仲淹再世，彼此把酒诗文，邻湖而立，呼天共语，与地把话。几只水鸟掠水飞过，洞庭水连成一片，青山携阳，渔人逐日，一痕远山，孤岛影影绰绰。旧时景象大抵如此，身后岳阳城人来人往不知换了多少容颜。

孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。岳阳楼高不过数丈，登此楼却小肉身，深感人如微尘。好在人心之大，可以装进楼台，装进湖水，甚至穿梭古今，神游宇宙，足见心力没有穷尽。古人才说人活在世上，要养性修心，所谓独坐防心，群居守口。

岳阳楼是文章景色也是土木景色，风雨无恙，一座楼废立多次，这是楼在人间的可贵，也是文章天下流转使然。以楼存照，照见俗世千年岁月，照见文章诗酒风流。光阴之箭破空而来，没羽石中。诗酒源流远，文章日月长。

范仲淹有诗道得好：“相期养心气，弥天浩无疆”。古人还说文章也是心气，贤人之心气。心气乐则文章正，心气非则文章不正。这些我信。年轻时候惊诧怪力乱神，如今只好正大只求正大。

上了一回岳阳楼，离地很近，离天很近，离尘世很近，离文章很近。虽然未能忘馋忧己，未能宠辱偕忘，却知道忧乐不过清风。清风吹来，恍恍惚惚觉得众行人成了洞庭湖边几片云，悠悠荡荡，一时懵懂，不知今夕何夕，不知此地何地，不知此身何世，不知此世何人。这天是二〇二〇年六月十五日。

醉翁亭记

琅琊山地势平缓，人的心情也平缓。午后进山，徐徐步行，路旁植被无数，触目皆绿。从树下走过，映得面目也是绿的，不亦绿乎，不亦乐乎。墨分五色，绿何止五种？肥绿浓绿深绿苍绿淡绿嫩绿青绿翠绿薄绿，眼前还有种无名绿，姑且称为琅琊绿。太阳照下来，满山绿里现出白来，白光闪闪，又新鲜又阔达。古木深秀，水石森然，旧痕陈影斑斑驳驳，不知与当年欧阳修所见有几分相似。

到得醉翁亭，在靠椅上坐下，饮清茶一杯。山水之乐，得之心寓之酒。山水之乐，得之心亦可寓之茶。心里默默背诵醉翁诗文，似乎撷得三五分山水亭台意气，天地辞章之性灵陶陶然而来。

茶渐渐浅了，杯空无水，亭中八面来风，忽然忘我，觉得茶也多余。几个人候到黄昏，日头慢慢落下，夕阳光影斑驳，游人如壁画照影。丛林幽深，幽深有神，像是文字之神，树叶飘荡又像有古人风神。诸神纷至，吉祥止止。

醉翁亭北宋年间始建，叶落山黄，数番兴衰，游人更不知几回回来来往往。风从山岚树林里出来，移步徘徊，枫枝透红，片叶可知岁序。人被风吹着，拂面有秋气。翛然有破壳声，一青蝉跌落足边，疑为秋气所伤。青山绿水连绵不尽，肉身短暂。蝉如此，人也如此，真是世间的长恨。

亭边竹林甚美，一丛丛满坡满眼，近前看，竹叶松软，像踩在地毯上。偶见竹竿上刻有字，笔画嶙峋，无非世间男女情誓山盟。游人踵踵，多闲话，多怀古，亦娱目，亦放欢。亭边犹存逸梅一株，说是欧阳修当年手植，苍苍亭亭，一时觉得醉翁似在眼前。树比人长久，文章又比树长久。人是文章，文章即人。心摹碑刻墨迹，以手书空，哑然若失。人生三不朽，大如意却是诸事不立，无烦忧无病痛。

辞别琅琊山，亭内一片清幽忽上心头，通体沁凉，是文气，是醉意，是山色，是水纹，是风声，是树叶之色，是泉亭之旧，似古似今，非古非今。

沧浪亭记

姑苏，秋雨，半日不绝。在客舍枯坐近午时，偶忆沧浪亭，心起游兴，约友人同行。出门见石刻古服的老人冒雨端坐，是澹台灭明，只见他耳眼鼻尖水滴如小儿涕泗交颐，一时哂然。

沧浪亭是江南名园。江山风月并无二致，声名隐显各得造化各自前程，自有天机。进得园内，山石森森，芳草森森，林木森森。几只鸟磔磔竹云外，几只鸟悠悠屋檐下，黑鸟倨傲，白鸟自怡自适，花鸟只是高低跳跃，面无颜色。三两棵梧桐耸立墙外，树叶黄了几片，到底秋景。

忽忽雨大，落在伞面树枝竹叶上，零落有秋声。侧身亭内避雨，水天相接，绿叶满眼。沧浪亭上看雨，自是春夏天雨景生姿。冬日看雨，削瘦如针，穿过唐宋元明清的时间之线。秋雨打湿了芭蕉梅兰，鱼鳞瓦水光透亮如包浆如墨玉。风吹过，雨丝斜斜飘飞，一时怅然，若有所得若有所失。

来过多次沧浪亭，一次有一次况味。喜欢去看山楼上歇坐张望，远近人家安恬。前人遗址杳不可寻，常常怅然，幸有文章存下零星旧事。文章在人在，文章是人的精气神。肉身百岁，精气神千年万年不朽。

古人登高远望，叹息熙熙攘攘皆为利来。园林是闲情偶寄处，在沧浪亭上见衣衫步影，觉得人人皆为闲来。得闲便是获利，有暇即成神仙。

游园以自适第一，欲行则行，想坐就坐，行止由心，栩栩然无人之境，若无肉身若无魂魄，俄而忘我。

看竹不问主人，游园也不问主人。沧浪亭主人该是苏舜钦、韩世忠、文瑛和尚诸位。江山代有才人，江山代有主人。良辰美景风月，得闲是主啊。

游褒禅山记

褒禅山无足观，妙处在《游褒禅山记》文章。己亥年三月二十二日，赴含山看含弓戏，再游褒禅山。天空黛色，云低沉而晦暗。山下新绿点染，油菜花一片接一片金黄，想必当日王安石所见亦如此，心下粲然。

须臾，至华阳洞，但见清流徐徐。人乘铁舟向前，局促不易转身，一水透亮，船夫拽绳而行，茫茫晃晃，潜入古事，又像坐忘于传奇中，入了聊斋笔意。

洞越来越深，几步一景，步步深入，不知身在何处，不见是非，更无尘世，只有曲直在前。低头侧身弯腰，路险石怒，可喜可畏，惊奇良久。舟行愈进愈曲，如草书草绳。两旁岩石深深浅浅平平凹凹，形态迥异，夹以黄白青红紫各色，奇怀在焉。有石像龙盘山顶，有石若鳌游，有石似蛙鸣，有石宛然梦笔生花，也有石如笋如柱如莲如兽如佛。

山泉在石间无声静流，安详恬然，软腻清凉如春衫。踩水而行，湿而不滑。水至善至柔，不较长短，所谓上善若水。石为山河之骨，虽不做言语，却有神气在焉，其神在坚，石头坚硬如君子，不可夺其志，不可毁其性，不可损其行。

不多时，走到水道尽头，弃船步行，走高爬上，如入鬼市又似仙境。鬼仙不过一念之间，存善则成仙，作恶即沦为鬼矣。

前方透出天光，趋亮慢行，出得洞口。四野春意尚浅，无鸟语无虫声无花香，但有同游者潘昱竹、凌晓星共七人，彼此怀古叹息而去。

湖心亭看雪

连日大雪，四野一白，叶落树空，积雪肥硕压在枝头。忽起游兴，乘舟独往湖心小亭。湖上看雪最好，雪景堪赏处，往往寂寞相随。草木被雪染白，大地隐在一片浑然中，天空红黄铅白各色错杂。有鸟觅食，低空盘旋几回，一无所获，怏怏而走，翅膀扇动浓雾，扑棱的声音紧随左右。

坐在船头，如处云端，流烟像雾散散淡淡。风冷冷刮过脸颊，寒意侵人。以手抄水，丝丝凉意自手指猛蹿臂间，忍不住打个寒噤。船行破冰声不绝，冷风相随。湖中只有双桨划水的声音，寂然凛冽。人在看雪，雪也在看人。岸边有人影，仿佛丈二宣上一点墨。

湖心风渐大，雪簇簇飘落，飕飕寒气逼人。进得茶食，方回暖意。解缆归舟，桨音寂然，行向茫茫烟雾，混混沌沌如游天际，如痴如醉亦如梦如幻。人生至此，与万物一，与天地合，不复有我。